



Государственное бюджетное учреждение культуры  
"Калининградская областная юношеская библиотека  
им. В. Маяковского"

Организационно - методический отдел

**СБОРНИК МЕТОДИЧЕСКИХ РАБОТ  
ПОБЕДИТЕЛЕЙ ОБЛАСТНОГО  
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОГО КОНКУРСА  
ДЛЯ МОЛОДЁЖНОЙ АУДИТОРИИ**

**«МОЙ ГЕРОЙ В ПОГОНАХ»**



**СБОРНИК МЕТОДИЧЕСКИХ РАБОТ  
ПОБЕДИТЕЛЕЙ ОБЛАСТНОГО ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОГО  
КОНКУРСА ДЛЯ МОЛОДЁЖНОЙ АУДИТОРИИ  
«МОЙ ГЕРОЙ В ПОГОНАХ»**

МЕТОДИЧЕСКИЕ РЕКОМЕНДАЦИИ

Калининград 2026



Временно редакция: Пастасьянский 1, ул.  
ежедневное.

**РЕВОЛЮЦИЯ**  
Поэты-хоро...



ББК 78.349.7  
С 23

Составители:

Победители конкурса

Компьютерная верстка

Земскова Е.Д.

Ответственный за выпуск

Везбердева Е.В., директор  
Калининградской областной  
юношеской библиотеки  
им. В. Маяковского

Сборник методических работ победителей областного литературно-художественного конкурса для молодёжной аудитории «Мой герой в погонах». Для учащихся старших классов: методические рекомендации для специалистов библиотек /сост. Победители конкурса; отв. за выпуск Е.В. Везбердева. – Калининградская областная юношеская библиотека им. В. Маяковского. – Калининград, 2026. – 61 с.

Данные рекомендации будут полезны практикам-библиотекарям, методистам, организаторам творческих и патриотических мероприятий, направленных на широкую возрастную аудиторию.

В пособии представлен сценарий массового мероприятия на основе опыта работы специалистов Калининградской областной юношеской библиотеки

© ГБУК «Калининградская областная юношеская библиотека», 2026

## АННОТОЦИЯ

Настоящий сборник подготовлен по результатам областного литературно-художественного конкурса «Мой герой в погонах», организованного Государственным бюджетным учреждением культуры «Калининградская областная юношеская библиотека им. В. Маяковского» в 2026 году (сроки проведения: 12 января – 8 апреля). Издание адресовано специалистам библиотечного дела, педагогам-организаторам, работникам учреждений культуры и молодёжной политики, а также всем интересующимся вопросами патриотического воспитания и творческого развития молодёжи в возрасте 12–35 лет.

Цели и задачи конкурса, реализованные в представленных работах, определяют концептуальную основу сборника. В соответствии с Положением, конкурс был направлен на:

- формирование у молодёжи уважения к людям, посвятившим себя военной службе;
- развитие интереса к истории своей семьи и её героическим страницам;
- воспитание чувства гордости за защитников Родины;
- поддержку творческой активности и самовыражения молодёжи;
- выявление и поддержку талантливых молодых авторов и художников;
- содействие творческому самовыражению через литературу и искусство.

Номинации конкурса, по которым проводился отбор лучших произведений, охватывают две основные группы творческих форматов:

### I. Литературные работы:

- «Рассказ» – сюжетное прозаическое произведение, раскрывающее героические поступки и характеры военнослужащих;

- «Эссе» – личностно-ориентированное размышление, опирающееся на реальные примеры или исторические события;
- «Стихотворение» – поэтическое произведение в любой форме, передающее эмоциональное отношение к военной службе и героизму.

## II. Видеоработы:

- «Видеоролик» – динамичный содержательный сюжет о героическом поступке или личности с использованием визуальных и звуковых эффектов;
- «Видеопортрет героя» – мультимедийный портрет конкретного человека с включением интервью, архивных и иных материалов, раскрывающих его личность и вклад в защиту Родины.

Критерии оценки, применённые конкурсной комиссией при отборе материалов для сборника, обеспечивали объективность и многоаспектный анализ каждой работы:

- соответствие теме конкурса;
- сюжет, новизна, оригинальность идеи;
- раскрытие образа героя и эмоциональная выразительность;
- оригинальность замысла;
- художественное и техническое качество исполнения;
- глубина личного осмысления темы (личная история, семейная память).

В сборник включены работы победителей и призёров, набравшие наибольшее количество баллов по данным критериям в каждой возрастной категории (12–18 лет и 19–35 лет) и в каждой номинации. Издание структурировано по номинационным разделам; литературные тексты представлены в полном объёме, а видеоработы – в виде сценариев и подробных аннотаций с описанием визуально-звукового решения, что позволяет использовать их как методические образцы.

Издание предназначено для использования в качестве практического пособия при планировании мероприятий гражданско-патриотической направленности, проведении литературных и мультимедийных конкурсов, а также в работе библиотек, образовательных учреждений и молодёжных объединений. Материалы сборника могут служить иллюстративной базой для уроков мужества, классных часов, тематических выставок и просветительских проектов.

Сборник способствует распространению эффективных практик патриотического воспитания, сохранению исторической памяти и развитию творческого потенциала молодого поколения Калининградской области.

По завершению проверки все участники Конкурса получают Сертификат участника. Победители Конкурса получают диплом и памятный подарок. Организаторы Конкурса оставляют за собой право учреждать специальные номинации и определять в них победителей. Освещение Конкурса и его итогов планируется в социальных сетях Калининградской областной юношеской библиотеки им. В. Маяковского.

## **Оглавление**

|                                                                    |    |
|--------------------------------------------------------------------|----|
| Методический материал лучшей практики в конкурсной номинации ..... | 7  |
| I место в номинации "Рассказ" .....                                | 7  |
| Работа: «Мой прадедушка».....                                      | 8  |
| II место в номинации "Рассказ" .....                               | 10 |
| Работа: «Секунды памяти».....                                      | 10 |
| III место в номинации "Рассказ" .....                              | 18 |
| Работа: «Дедушка Юлий» .....                                       | 18 |
| III место в номинации "Рассказ" .....                              | 21 |
| Работа: «Герой Победы в Керчи» .....                               | 21 |
| Методический материал лучшей практики в конкурсной номинации ..... | 30 |
| I место в номинации "Стихотворение" .....                          | 30 |
| Работа: «Человек».....                                             | 30 |
| II место в номинации "Стихотворение" .....                         | 31 |
| Работа: «Герой России» .....                                       | 31 |
| III место в номинации "Стихотворение" .....                        | 32 |
| Работа: «Честь имею» .....                                         | 32 |
| III место в номинации "Стихотворение" .....                        | 36 |
| Работа: «Детям блокадного Ленинграда посвящается» .....            | 36 |
| Методический материал.....                                         | 38 |
| лучшей практики в конкурсной номинации .....                       | 38 |
| I место в номинации "Эссе" .....                                   | 38 |
| Работа: «Мой прадед - мой герой».....                              | 38 |
| II место в номинации "Эссе" .....                                  | 42 |
| Работа: «Чкалов: «Быть, по-моему, вели!» .....                     | 42 |

|                                                |           |
|------------------------------------------------|-----------|
| <b>III место в номинации "Эссе" .....</b>      | <b>45</b> |
| <b>Работа: «Связь времен» .....</b>            | <b>45</b> |
| <b>III место в номинации "Эссе" .....</b>      | <b>53</b> |
| <b>Работа: «Мой отец – майор» .....</b>        | <b>53</b> |
| <b>III место в номинации "Эссе" .....</b>      | <b>55</b> |
| <b>Работа: «Сильные духом...» .....</b>        | <b>55</b> |
| <b>II место в номинации "Видеоролик" .....</b> | <b>59</b> |

**Методический материал**  
**лучшей практики в конкурсной номинации**  
**I место**  
**в номинации "Рассказ"**



### Работа: «Мой прадедушка»

Мой прадедушка — старший сержант Соловьёв Владимир Михайлович. Я не знала его, он умер за год до рождения моей мамы, в 1976г. А его жена, Соловьёва Тамара Михайловна, моя прабабушка, прожила долгую жизнь. Дождалась свою первую правнучку Дашу – мою старшую сестру. Прабабушки не стало, когда ей было 86 лет.

С Владимиром они познакомились в начале войны. Первая жена прадедушки, Ада, была еврейкой. Жили они в Таганроге, который был оккупирован немцами с 1941 по 1943 год. Гитлеровские войска устроили геноцид еврейского населения. 22 октября 1941 г. людей собрали на Владимирской площади города будто бы для того, чтобы увезти в гетто. На самом деле их привезли в Петрушинскую балку под Таганрогом и расстреляли. Погибло около 7000 мирных жителей, в том числе 1500 детей. Ада была среди них.

На руках Владимира остался маленький сын Виктор. Ему было всего два года. Спасение малыша было превыше всего. В это время Тамара тоже переживала трудные времена. Она была комсомолкой, участницей таганрогского подполья. Подполье оказывало захватчикам активное сопротивление. На девушку был написан донос, ей грозила расправа... Тамаре пришлось покинуть город. Они с прадедушкой решили вместе уехать в город Умань. Там прабабушка и осталась до конца войны. Заботилась о маленьком Викторе, стала труженицей тыла. А прадедушка ушёл на фронт.

Старший сержант Соловьёв Владимир Михайлович был сапёром. Воевал на 2-м Украинском фронте в 181-м сапёрном батальоне. Участвовал в боях с фашистскими захватчиками в Молдавии, Румынии, Чехословакии, Германии.

Приказом Верховного Главнокомандующего Маршала Советского Союза товарища Сталина ему были объявлены благодарности за участие в боях по прорыву обороны противника и овладением городами Кишинёв и Яссы (Румыния), за участие в боях при форсировании реки Одер в Польше.



За бои на территории Германии старший сержант Соловьёв Владимир Михайлович был награжден боевым орденом «Славы» 3-й степени. 9 мая 1945 года прадедушка был награждён медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне».

Когда я спрашиваю своего дедушку Серёжу (второго сына прадедушки Володи), что мой прадедушка рассказывал о войне, он отвечает, что ветеран неохотно разговаривал на эту тему. Глаза его сразу становились влажными, он погружался в себя.

Самые болезненные воспоминания были о форсировании рек Одер и Нейсе. После сражений реки становились алыми от крови погибших. Многие однополчане прадеда приняли здесь последний бой.

Ещё прадедушка рассказывал, что когда проходили с боями через Польшу, они освобождали заключенных из концентрационных лагерей. Я даже представить себе не могла, что на земле были такие страшные места. В

Прадедушка прошёл боевой путь с честью, вынес лишения, тяготы, ужасы войны. В минуты передышки прадедушка посылал прабабушке боевые приветы с фронта – открытки. Одна из них хранится в нашей семье. На лицевой стороне изображён замок в Будапеште и надпись «Городской лесной пруд с замком Вайдахуняд». На обороте простое и трогательное послание «Томухи от любящего супруга в дни отечественной войны. Володя. Германия 17.03.1945». Я думаю, прадедушка очень скучал по своим родным, был обеспокоен их судьбой, понимал, что они тоже волнуются – жив ли он, здоров ли. Поэтому и использовал редкие минуты покоя, чтобы отправить весточку на Родину. Благодаря работе почтовых служб, связь между фронтом и тылом поддерживалась с обеих сторон. Она вселяла надежду на скорую победу.

Наша семейная реликвия – старая, но такая дорогая всем военная открытка. В нашей семье она будет храниться вечно. Мы будем передаваясь её из поколения в поколение. Глядя на неё, я буду помнить тот путь, который прошёл наш герой, тот подвиг, который совершил наш народ, защищая Родину от фашистской нечисти.

Сегодня ученики нашей школы вместе со школьниками всей страны радуют бойцов СВО письмами и открытками с пожеланиями скорой победы, здоровья, с напоминанием, что дома их ждут любящие сердца.

Мой прадедушка пришёл с победой домой к любимым жене и сыну. Долгожданная встреча состоялась. Победа подарила советским людям возвращение к мирной жизни, к трудовым будням. Началось восстановление, а потом и процветание страны. Прадедушка стал работать на таганрогском комбайновом заводе, бабушка – в библиотеке одной из городских школ. В 1949 году родился мой дедушка Серёжа — отец моей мамы Екатерины. А Виктор вырос, женился и начал самостоятельную жизнь.

Советские люди отстаивали свое право жить, работать, любить и воспитывать детей!

## **II место в номинации "Рассказ"**

**Сафронова Екатерина Алексеевна,**  
ученица МАОУ СОШ №46 с УИОП

### **Работа: «Секунды памяти»**

#### **Глава 1. Передача эстафеты**

Время — не ржавчина старых гранат,  
Время — огонь, что в груди солдат.  
Стрелки застыли — но бьётся кровь,  
Связь поколений — одна любовь.

Алексей хорошо помнил тот день — ему только-только исполнилось восемнадцать, и он готовился к отъезду в военное училище. Отец, Михаил Дёмин, пригласил его в свой кабинет — небольшую комнату с книжными полками, где пахло старой бумагой и полированной древесиной. На стене висела карта военных действий 1943 года с отметками Курской дуги.

Отец молча подошёл к шкафу, достал бархатную шкатулку и открыл её. Внутри, на выцветшем синем бархате, лежали серебряные часы-луковица с гравировкой на крышке. Их корпус был слегка помят, а стекло покрыто мелкой сеточкой царапин. — Эти часы принадлежали твоему деду, — негромко сказал Михаил, доставая их из шкатулки. — Он держал высоту под Прохоровкой до последнего. Один против многих. Когда подошли наши, он уже не дышал, но часы были при нём — как будто он всё ещё там, на той высоте.

Алексей осторожно коснулся холодного металла. Он знал эту историю наизусть, но сейчас она прозвучала по-новому — не как легенда, а как передача эстафеты.

— Они не ходили с сорок третьего, — продолжил отец, вкладывая часы в ладонь сына. — Дед остановил их сам, перед боем. Сказал тогда: «Пусть остановятся со мной, а если кто-то из наших продолжит — пусть заведут снова. Значит, не зря всё было».

Михаил положил руку на плечо Алексея:

— Теперь они твои. Не как украшение и не как память о прошлом. Как обещание. «Не подведи» — это его слова. Ты понял?

Алексей сжал часы в кулаке. Металл казался тяжёлым — не от веса, а от смысла, который в него вложили три поколения Дёминых. Он кивнул, не в силах выговорить ни слова.

— И запомни ещё одно, Лёшка, — отец чуть прищурился, глядя ему в глаза. — Дёмины не идут в лоб. Дёмины ищут лазейку там, где другие видят стену. Это не хитрость — это долг перед теми, кто шёл раньше.

Алексей застегнул нагрудный карман гимнастёрки, спрятав часы у сердца. Они лежали там непривычно, но правильно — как будто всегда были частью него.

## **Глава 2. Учёба в военном училище**

Поступление в военное училище в восемнадцать лет стало для Алексея Дёмина первым серьёзным испытанием. Он отчётливо понимал: теперь он не просто внук героя и сын офицера, а будущий защитник Отечества, который должен соответствовать высоким семейным традициям.

Учёба давалась нелегко. Первые месяцы Алексей буквально жил по расписанию: подъём в шесть часов утра, зарядка, завтрак, затем бесконечные лекции по тактике, стратегии, военной истории. Ночами он засиживался в библиотеке, изучая мемуары полководцев, разбирая схемы сражений.

Однажды на занятиях по тактике малых подразделений преподаватель дал курсантам сложную задачу: разработать план обороны участка в условиях численного превосходства противника. Большинство курсантов предложили стандартные решения — укрепление позиций, создание огневых точек. Но Алексей вспомнил слова отца и начал искать нестандартный подход.

Он предложил использовать подземные коммуникации для манёвра — создать систему ложных позиций, а основные силы перебросить через старые канализационные тоннели. План оценили на отлично, а преподаватель отметил его стратегическое мышление:

— Дёмин, у вас нестандартный взгляд на вещи. Это качество пригодится на фронте.

Особое место в обучении занимала военная история, и Алексей уделял ей повышенное внимание. Его интересовала Курская битва: он часами изучал карты, анализировал действия командиров, искал параллели между тактикой прошлого и современными методами ведения боя. На одном из семинаров он провёл убедительную параллель между действиями своего деда под Прохоровкой и актуальными тактическими приёмами — преподаватель высоко оценил глубину анализа.

В огневой подготовке Алексей также показал отличные результаты. На итоговых стрельбах он поразил восемь мишеней, заняв третье место на курсе. Физическая подготовка не вызывала у него затруднений: он регулярно участвовал в марш-бросках с полной выкладкой, а в соревнованиях по военно-прикладному спорту вошёл в пятёрку лучших на курсе.

Преподаватели отмечали его хладнокровие на тренингах по принятию решений в стрессовых ситуациях. Алексей умел быстро оценить обстановку и дать чёткие команды. В эти моменты он часто вспоминал слова отца: «Дёмины не идут

в лоб, а ищут лазейку». Он старался применять этот принцип во всём — продумывал запасные варианты действий, искал слабые места в обороне условного противника.

### **Глава 3. Первые месяцы службы**

После выпуска лейтенанта Дёмина направили в мотострелковый полк, специализирующийся на разведывательных операциях. Первые месяцы службы стали для него настоящей школой практического командования.

Алексей с усердием изучал техническое устройство и вооружение подразделения, проводил занятия с личным составом по тактике и огневой подготовке, участвовал в плановых учениях. Он вникал в особенности управления подразделением в полевых условиях, стараясь понять сильные и слабые стороны каждого бойца.

Однажды во время учений командир поручил Алексею провести разведку в незнакомой местности. Задача была сложной: нужно было определить расположение противника, не раскрывая себя. Алексей разделил группу на две части: одна отвлекала внимание, имитируя активность на одном участке, а вторая незаметно обошла с фланга.

— Отличный ход, Дёмин, — похвалил командир после учений. — Вы умеете мыслить нестандартно.

Алексей вёл себя сдержанно, но уверенно. Он не выставлял напоказ свои успехи в училище, а стремился к тому, чтобы его подчинённые доверяли ему. Солдаты быстро прониклись к нему уважением: он всегда был рядом на учениях, делил с ними трудности полевых выходов, поддерживал боевой дух.

Перед отправкой в зону боевых действий Алексей прошёл двухмесячный курс интенсивной подготовки. Каждый этап был продуман до мелочей. На тактических учениях в условиях городской застройки он отрабатывал штурм зданий с использованием дымовых завес, зачистку кварталов и организацию засад в разрушенных строениях.

Особое внимание уделялось противодействию дронам. Алексей учился маскировать позиции с помощью подручных материалов, использовать ложные цели для дезориентации противника, работать с антидроновыми ружьями. Также он оттачивал навыки взаимодействия с артиллерией и авиацией: корректировку огня с использованием GPS-навигаторов и дронов, передачу координат целей по закрытым каналам связи, сигналы обозначения своих позиций. Инженерная подготовка включала установку и обезвреживание мин, оборудование укрытий и преодоление заграждений.

### **Глава 4. Боевые действия**

Переброска подразделения в зону боевых действий проходила с соблюдением строгих мер маскировки: движение эшелоном в ночное время, отключение всех радиопереговоров на марше, использование ложных маршрутов.



По прибытии Алексей проверил снаряжение, ещё раз обсудил с бойцами план действий.

Группа заняла позиции в уцелевших строениях промзоны. Алексей лично проверил каждую позицию, распределил сектора обстрела и утвердил график дежурств. Бойцы оборудовали огневые точки в цехе металлообработки, организовали наблюдение за подходами, установили сигнальные мины и развернули резервную радиостанцию.

На второй день противник начал с упреждающего артиллерийского удара. Цех и склады, служившие естественными укреплениями, превратились в хаотичное нагромождение обломков. Группа оказалась отрезана от своих: пути отхода были перекрыты огнём и новыми взрывами.

Противник действовал методично. Сначала он использовал дроны для корректировки огня и отслеживания перемещений. Затем снайперы заняли господствующие высоты — уцелевшие фрагменты заводских труб и верхних этажей зданий. Пехота начала сжимать кольцо, продвигаясь от квартала к кварталу. Попытки прорыва на любом участке встречали плотный огонь: враг явно готовил засаду.

Группа израсходовала большую часть боеприпасов, потеряла связь с командованием из-за помех и повреждённой рации, была прижата к центру промзоны, где укрытия почти отсутствовали, находилась под постоянным наблюдением дронов — любая попытка перегруппировки немедленно вызывала обстрел.

Пыль от обстрелов осела на лице Алексея серой маской, забила в складки новенького камуфляжа. Противник плотно перекрыл путь к своим, а небо над головой хищно гудело моторами дронов. Прямая атака означала верную гибель для его парней.

— Командир, вариантов нет. Либо здесь ляжем, либо под пули, — хмуро бросил сержант, вытирая пот с рассечённого лба.

Алексей закрыл глаза на секунду, и в памяти всплыл хриплый голос отца: «Дёмины не идут в лоб, Лёшка. Дёмины ищут лазейку там, где другие видят стену». Идея пришла мгновенно — дерзкая и почти самоубийственная. Используя остатки дымовых шашек и найденный в почти заваленном подвале старый мегафон, Алексей организовал безупречную имитацию прорыва на левом фланге.

Пока противник стягивал силы к ложной цели, Алексей первым нырнул в провал дренажного коллектора. Внутри пахло ржавым железом и застоявшейся ледяной водой. Группа шла почти на ощупь, стараясь не плескаться водой. Сверху, сквозь вентиляционные решётки, доносился глухой топот сапог — враг перебрасывал резервы. Каждый звук резонировал в бетонной трубе, как внутри гигантского колокола. Один неосторожный удар прикладом о стену — и их накроют прямо в этой подземной ловушке.

Ледяная жижа заливалась за шиворот, дыхание сбивалось, но Алексей гнал их вперёд. Он шёл первым, ощупывая путь в крошечной темноте, периодически останавливаясь, чтобы прислушаться к звукам сверху.

— Держимся вместе, — тихо бросил он через плечо. — Шаг в шаг, без лишнего шума.

Сержант Иванов замыкал колонну, следя, чтобы никто не отстал. В какой-то момент один из бойцов оступился и глухо чертыхнулся, задев ржавую арматуру. Все замерли, затаив дыхание. Сверху донёлся тревожный голос:

— Слышите? Там кто-то есть!

— Да нет, показалось, — ответил другой. — Ветер гуляет по трубам.

Алексей вытер пот со лба, хотя в коллекторе было холодно. Они проползли ещё метров пятьдесят, пока тоннель не начал плавно подниматься вверх. Впереди появился свет.

Когда они, наконец, вывалились в густой кустарник далеко за линией оцепления, лёгкие горели от холодного воздуха. Алексей оглядел своих бойцов — мокрые, грязные, измотанные, но живые. Они успели за считанные минуты до того, как противник понял, что бьёт по пустоте.

— Всем проверить снаряжение, — приказал Алексей. — Оказать помощь раненым, если есть. Сержант, свяжись с командованием, как только поймашь сигнал.

Бойцы переводили дух, кто-то достал флягу, сделал глоток и передал дальше. Иванов хлопнул Алексея по плечу:

— Командир, это было что-то с чем-то. Я уж думал — всё, конец.

— Главное, что все целы, — отозвался Алексей. — Теперь надо соединиться со своими и доложить обстановку.

Через два часа, когда группа уже была в безопасности, к Алексею подошёл седой полковник. Его лицо, иссечённое морщинами, как старая карта, оставалось непроницаемым.

— Чисто сработал, Дёмин. На одной смекалке вытащил пацанов. Почерк твоего отца и деда ни с чьим другим не спутаешь. Настоящая офицерская кость.

Они стояли у края окопа. Внезапно полковник нахмурился:

— Слышишь? Что это у тебя... мина замедленного действия?

В морозном воздухе раздавался тонкий, сухой и уверенный звук: тик-так, тик-так. Алексей замер. Он медленно, дрожащими от перенапряжения пальцами достал из кармана тяжёлую серебряную луковицу. Секундная стрелка, неподвижная десятилетиями, рывками отсчитывала время новой жизни.

Полковник присмотрелся, провёл пальцем по гравировке на крышке:

— Так это те самые... Дедовские?

— Да, товарищ полковник, — кивнул Алексей. — Он остановил их перед боем под Прохоровкой. А теперь... они снова идут.

Полковник кивнул и зашагал к штабу, а к Алексею подошёл сержант Иванов. Тот самый, что недавно предлагал ложиться здесь. Он молча протянул лейтенанту флягу и долго смотрел на ожившее серебро.

— Значит, дед всё-таки дождался своего часа, командир? — негромко спросил сержант.

Алексей осторожно щёлкнул крышкой, чувствуя, как по пальцам от старого металла расходится живое тепло.

— Часы — это просто пружина, Саш, — Алексей поднял взгляд на своих бойцов.  
— А время движем мы. Дед своё отстоял, теперь наш черёд. Главное — вхолостую не тикать.

## Глава 5. Возвращение

После успешного выхода из окружения группу Дёмина временно вывели с передовой для отдыха и переформирования. Бойцы получили возможность привести себя в порядок, отоспаться и получить новое снаряжение.

Алексей воспользовался перерывом, чтобы написать письмо отцу. Он подробно описал ход операции, рассказал о том, как сработал план с дренажным коллектором, и закончил словами:

«Папа, я понял, что ты имел в виду, когда говорил про лазейку. Теперь я по-настоящему чувствую себя частью нашей семьи, её истории. Часы идут — значит, дело деда живёт. Обещаю, что не подведу».

Ответ пришёл через неделю — короткое, но тёплое послание:

«Сынок, горжусь тобой. Ты поступил так, как поступил бы твой дед. Береги себя и своих ребят. Помни: ум — оружие не менее важное, чем автомат. Жду твоего возвращения».

Тем временем командование отметило заслуги лейтенанта Дёмина. За успешное выполнение боевой задачи и спасение личного состава он был представлен к награде. На построении командир полка зачитал приказ и прикрепил к груди Алексея медаль «За отвагу».

— Товарищ лейтенант — сказал он, пожимая руку. — Вы показали, что традиции вашей семьи — не просто слова. Продолжайте в том же духе.

## Глава 6. Новая миссия

Вскоре подразделение Дёмина вновь получило боевое задание. На этот раз им предстояло провести разведку в районе, где, по данным разведывательной группы, противник готовил крупное наступление.

— Задача непростая, — предупредил полковник на инструктаже. — Нужно проникнуть в глубину обороны противника, выявить расположение огневых точек, складов боеприпасов и командных пунктов. Действовать будем малыми группами, с максимальной скрытностью.

Алексей тщательно готовился к операции. Он изучил карты местности, аэрофотосъёмку, данные беспилотников. Особое внимание уделил планированию путей отхода и запасных маршрутов.

— Мы разделимся на две группы, — объяснил он своим бойцам перед выходом. — Первая пойдёт по основной дороге, создавая шум и отвлекая внимание. Вторая, под моим командованием, проберётся через лес и овраги — там меньше патрулей. Встретимся в точке эвакуации через шесть часов.

Операция прошла успешно. Группа Алексея собрала ценные разведданные, которые помогли сорвать планы противника. Когда они вернулись на базу, полковник лично поблагодарил лейтенанта:

— Ты снова доказал, что умеешь находить выход там, где другие видят только тупик. Дёмины — это фамилия, которую здесь уже знают и уважают.

## Глава 7. Тёплая встреча

Спустя полгода после начала службы Алексей получил короткий отпуск. Он приехал домой, обнял мать, пожал руку отцу. В тот же вечер они сидели втроем за столом, и Алексей подробно рассказывал о своих делах.

— Ты стал настоящим офицером — сказал Михаил, глядя на сына. — Твой дед гордился бы тобой.

Алексей достал из кармана часы, положил их на стол:

— Они идут уже почти полгода. И, кажется, останавливаться не собираются.

Михаил улыбнулся:

— Потому что теперь их ведёт твоё сердце, сын. И сердце твоих бойцов. Алексей закрыл крышку часов и аккуратно положил их на стол — рядом с чашкой тёплого чая, от которой поднимался лёгкий пар. В комнате царила тишина, нарушаемая лишь мерным тиканьем механизма да редкими звуками с улицы: далёким гулом проезжающих машин, щебетанием вечерних птиц и шорохом листьев за окном.

Мать накрывала на стол, расставляя домашние пироги и варенье из смородины — то самое, которое Алексей любил с детства. Отец неторопливо листал старый альбом с фотографиями: вот он сам в курсантские годы, вот — дед в военной форме, а вот и маленький Лёшка на плечах у отца, смеётся, щурится на солнце.

— Помнишь, как мы тогда на дачу ездили? — вдруг спросил Михаил, указывая на снимок. — Ты ещё в тот ручей упал, весь промок, а потом грелся у костра и рассказывал, что станешь генералом.

Алексей улыбнулся:

— Помню. А ты тогда сказал, что главное — быть человеком, а звания — дело второе.

Михаил кивнул, закрыл альбом и посмотрел на сына с мягкой, почти детской теплотой в глазах:

— И сейчас скажу то же самое. Ты уже доказал, что ты — настоящий. Не по званиям, не по наградам, а по тому, как ведёшь себя, как отвечаешь за своих ребят, как помнишь, откуда ты родом.

Алексей взял чашку, сделал глоток. Чай был именно такой, как он любил — не слишком горячий, с капелькой мёда. Он почувствовал, как расслабляются плечи, как уходит напряжение, копившееся месяцами. Впервые за долгое время он мог просто быть — не командиром, не героем, а сыном, который вернулся домой.

— Спасибо, — тихо сказал он, глядя на родителей. — Спасибо, что ждали.

Мать подошла, поправила ему прядь волос, провела ладонью по щеке:

— Мы всегда будем ждать, сынок. И всегда будем гордиться тобой.

Часы на столе тикали ровно, размеренно, будто задавая ритм этому спокойному вечеру. Тик-так, тик-так — не торопливо, не тревожно, а так, как должно быть: уверенно, спокойно, навсегда. Алексей снова убрал их в карман — теперь уже не как символ долга, а как частицу дома, которую возьмёт с собой обратно на службу. За окном догорал закат, окрашивая небо в мягкие персиковые и сиреневые тона. В доме Дёминых пахло пирогами, чаем и чем-то ещё — тем неуловимым, что бывает только там, где любят и ждут. И в этот миг Алексей точно знал: что бы ни случилось завтра, у него есть место, куда можно вернуться. Место, где время течёт по-другому — не скачками боя, а плавно, как река, несущая свои воды к морю.

Связь времён не прервалась. Она обрела покой — здесь, за этим столом, под взглядом родных глаз, под мерный стук серебряных часов, которые теперь шли для жизни, а не вопреки ей.



### **III место в номинации "Рассказ"**

**Дроботущенко Злата Васильевна,**  
ученица МБОУ «СШ №2 им. А. Круглявича  
гор. Гавриловска»

#### **Работа: «Дедушка Юлий»**

В своем рассказе я хочу поделиться историей о человеке, который на себе испытал все ужасы военного детства. Это наш сосед, дедушка Юлий, который жил рядом с нами. Ему было далеко за восемьдесят, когда я его узнала. Он редко рассказывал о своем прошлом, особенно о детстве, но общение с детьми приносило ему радость.

Однажды, сидя на скамейке во дворе, кто-то из ребят прочитал стихотворение о войне, так как на следующий день его должны были спросить в школе. В этот момент дедушка Юлий вдруг загрустил, и мы начали расспрашивать его. Это стало началом его рассказа о том, что он пережил во время Великой Отечественной войны.

Юлий вырос на территории Беларуси, где фашисты творили настоящие зверства. Особенно ярко в его памяти осталась история о том, как немцы использовали детей для разминирования полей. В поселке было много ребят в возрасте до десяти лет. Их собирали и отправляли на поля, а сзади шли немцы с автоматами. Дедушка Юлий говорил, что на его глазах погибали друзья, и он в любой момент мог стать жертвой взрыва. После трех дней таких ужасных походов мама заметила у него седую прядь волос — вот как сильно отразились эти прогулки по минному полю на его детской душе.

Но это была не единственная трагедия в его жизни. Однажды партизаны собрали всех взрослых на площади и расстреляли их на глазах детей. Среди них

оказались мама и бабушка дедушки Юлия. Оставшись с сестрой Яной, они пытались выжить самостоятельно, но это были далеко не все испытания, которые ему предстояло пережить. Позже детей погнали на станцию и отправили в Германию. Там Юлия и его сестру разделили, и они оказались в разных городах. Два с лишним года он работал на немцев, а только в 1946 году смог вернуться на родину. Целых десять лет он искал свою сестру, и когда наконец нашел ее, они переехали жить в Калининградскую область.

Когда мы слушали его рассказ, мороз пробегал по коже от ужаса. Я посмотрела ему в глаза — они были полны слез, и по морщинистой щеке скатилась одна из них. Его история — это не просто воспоминания о войне; это свидетельство того, как жестока может быть жизнь для детей в условиях конфликта. Война отнимает у них детство и заставляет быстро повзрослеть ради выживания.

Война — это не просто столкновение армий или борьба за территорию; это катастрофа для всего общества. Она разрушает не только города и военные объекты, но и моральные ценности, мечты и человеческие жизни. Особенно несправедливо то, что именно дети становятся наиболее уязвимой частью населения в условиях войны.

Их детство обрывается, и им приходится переживать все те ужасы, которые взрослые порой не могут вынести.

Когда я начинаю рассуждать о войне, моей главной мыслью становится то, что за каждым статистическим показателем скрываются судьбы реальных людей. Каждый погибший — это не просто цифра на сводках новостей; это чья-то жизнь, полная надежд и целей. Дети же в этом смысле становятся жертвами безжалостной системы: они теряют родителей, друзей, возможность на счастливое и беззаботное детство. Их психика подвергается таким испытаниям, какие могут оставить неизгладимый след на всю жизнь.

Война также разрушает семьи. Дедушка Юлий рассказал нам о том, как его близкие родственники были убиты на его глазах. Это не только физическая утрата, но и эмоциональная травма на всю жизнь, которая может передаваться из поколения в поколение. Дети, пережившие такие события, часто становятся

заложниками своего прошлого: они не могут до конца адаптироваться к нормальной жизни после того, как они видели такие кошмары...

Каждый человек должен помнить о тех страданиях, которые пережили наши предки, чтобы такие трагедии никогда не повторялись. Война — это боль и страдания не только для взрослых, но и для детей, которые лишаются своего детства. Мы обязаны беречь мирное небо над головой и делать все возможное, чтобы защитить будущее наших детей от повторения таких ужасов.

### **III место в номинации "Рассказ"**

**Куркин Матвей Владиславович,**  
ученик МАОУ СОШ №46 с УИОП

#### **Работа: «Герой Победы в Керчи»**

Зимой 1926 года в городе Иркутске, что раскинулся на берегах стремительной Ангары, в семье потомственного рабочего Ильи Войнова случилось прибавление. Крепкий мальчишка закричал так громко, что повитуха перекрестилась: «Богатырем будет!» Назвали Михаилом. Дом Войновых стоял на окраине, недалеко от Знаменского монастыря. Места там были глухие, но живописные. Маленький Миша с ранних лет привык к суровой сибирской природе. Зимой — сугробы в рост человека, трескучие морозы, когда деревья трещат и пар от дыхания превращается в иней на воротнике. Летом — жара, перемежающаяся ливнями, от которых Ангара вздувалась и несла свои холодные воды куда-то к Енисею. Отец, Илья Петрович, работал на лесозаготовках. Пропадал в тайге неделями. Возвращался уставший, пропахший смолой и хвоей, но всегда привозил гостинцы: то кедровых шишек мешок, то брусники моченой. Мать, Акулина Степановна, растила детей. Кроме Миши, в семье было еще двое: старшая сестра Анна и младший брат Коля, который родился слабым и часто болел. Миша рос сорванцом. В пять лет уже плавал на самодельном плоту по заводям, за что был нещадно порот отцом. В семь лет ходил в тайгу за грибами и ягодами и никогда не плутал — чутье на лес было у него врожденное. Соседи говорили: «Войновский парень, работающий, весь в отца». Но была в нем и материнская черта — задумчивость, любовь к книгам. Грамоте его обучила старшая сестра Анна, а потом он сам записался в библиотеку при клубе железнодорожников. Тридцатые годы были голодными, но Войновы держались. Огород кормил, тайга одевала. Отец иногда брал Мишу с собой на деляны. Там,

среди вековых сосен, под стук топоров и визг пил, мальчик впервые понял, что такое мужской труд. Нужно было подавать инструмент, собирать сучья, разводить костер, чтобы согреть работников. Ему нравилось сидеть у костра, слушать разговоры взрослых мужиков о политике, о новых стройках, о том, что где-то далеко, в Москве и других больших городах, жизнь кипит ключом.

В 1934 году Миша пошел в школу. Учился хорошо, особенно любил географию и историю. Учительница, Марья Ивановна, часто говорила: «Войнов, тебе бы в путешественники идти. Или в военные. Карты ты как орехи щелкаешь». А он просто любил рассматривать атласы, водить пальцем по голубым жилкам рек, представлять, как там, за горизонтом, живут другие люди. В школе вступили в пионеры. Галстук носил гордо, не снимал, даже когда грязь была непролазная. Был активным, участвовал в самодеятельности, играл в школьном оркестре на мандолине. Особенно удавалась ему «Светит месяц» — пальцы сами бегали по струнам. К концу тридцатых годов жизнь стала налаживаться. Отец получил постоянную работу в леспромхозе, построили новый дом — пять стен, с высоким крыльцом. В доме появилось радио — большая черная тарелка, висевшая на стене. По вечерам вся семья собиралась у репродуктора, слушала новости, концерты по заявкам. Часто передавали патриотические песни. Миша запоминал слова, напевал: «Если завтра война, если завтра а в поход...». Тогда, в детстве, война казалась чем-то далеким, почти сказочным. Были фильмы про Чапаева, были рассказы про испанских коммунистов, про подвиги летчиков. Но никто не верил, что беда придет в собственный дом.

Воскресенье 22 июня 1941 года выдалось теплым и солнечным. Миша проснулся рано, на утренней заре, и побежал на Ангару — рыбачить. У него было заветное место, где хорошо брал хариус. Он сидел на берегу, смотрел на поплавок, слушал, как плещется вода, и думал о том, что через два года закончит школу, поступит в техникум, станет, как отец, лесозаготовителем. Вернулся домой около одиннадцати. Улов был знатный — десяток хариусов и один здоровый ленок. Мать обрадовалась, похвалила. А потом зашел сосед, дядя Петя, и сказал страшное

слово: «Война». Михаил сначала не понял. Какая война? С кем? Он вбежал в дом, где радио уже вещало что-то тревожное. Голос Левитана, чеканный, страшный, говорил о вероломном нападении, о бомбежках, о том, что враг будет разбит. Мать села на лавку, закрыла лицо руками. Аня заплакала. Маленький Коля прижался к матери. Отец стоял у окна, молчал, только желваки ходили на скулах. Через два часа отец ушел в военкомат. Вернулся поздно вечером. Сказал: «Повестка. Через три дня быть с вещами». В ту ночь никто не спал. Мать собирала узелок, молча, без слез, только руки тряслись. Аня гладила отцовскую гимнастерку, которую он достал с чердака. А Миша сидел на крыльце и смотрел на звезды. Он думал об одном: ему только пятнадцать. Через три года призывной возраст. А война, говорят, быстро кончится? «Нашей армии, — сказал кто-то из взрослых, — нужны только взрослые мужики». Утром Миша твердо решил: он пойдет добровольцем. Он пошел в военкомат вместе с отцом, надеясь, что возьмут обоих. Но военком только усмехнулся, взглянув на его документы: «А ты, малец, иди, подрасти. Вернешься через два года — может, еще успеешь на парад». Унижение было страшным. Миша сжал кулаки до хруста. Через три дня проводили отца. Мать не плакала при людях, только когда эшелон ушел, упала на рельсы и завывала. Аня оттащила ее. А Миша стоял как каменный и смотрел вслед уходящему составу. На крышах вагонов сидели мужики, махали шапками. Многие из них больше никогда не вернутся.

Август 1941 года. Иркутск опустел. Мужиков забрали почти всех. В школах развернули госпитали, на заводах работали женщины и подростки. Миша устроился на лесопилку — помогал грузить доски. Работа была тяжелая, недетская. Но он не жаловался. В свободное время ходил на курсы радистов, которые организовали при военкомате. Там учили морзянке, устройству радиации, азбуке сигналов. Миша учился жадно, схватывал на лету. Ему казалось: если он будет знать военное дело, его возьмут быстрее. Каждый день он видел эшелоны, идущие на запад. Слышал рассказы о том, что немцы прут, что наши отступают, что бои страшные и потери огромные. Сердце разрывалось. Хотелось быть там, вместе со всеми, защищать страну. В октябре, когда началась битва за Москву, терпение



лопнуло. Он пришел в военкомат снова. Военком был тот же, усталый, осунувшийся, с красными от недосыпа глазами.

— Ты опять? — спросил он без интереса.

— Товарищ военком, возьмите на фронт. Я на курсах радистов, стреляю из мелкокалиберки. Мне уже семнадцать.

— А по документам? — устало спросил военком, глядя в какую-то бумагу.

— Документы... сгорели, — соврал Миша, глядя в пол. — Когда дом горел у соседей, наши тоже пострадали. Восстанавливать надо. А пока я без бумажки. Но я точно 1924 года рождения. Мне семнадцать.

Военком поднял глаза, долго смотрел на парня. Рослый, широкоплечий, руки в мозолях, взгляд твердый. Не похож на мальчишку. Может, и правда? Время такое — все перепуталось.

— Ладно, — сказал военком устало. — Зачисляю в команду пополнения. Но учти, парень, если обман всплывет — под трибунал пойдешь. И меня подведешь.

— Не подведу! — выдохнул Миша.

Так он стал красноармейцем. Приписал себе два года и пошел на войну. Ему было шестнадцать, но в документах значилось: Войнов Михаил Ильич, 1924 года рождения, годен к службе. Мать очнулась, вытерла слезы и молча пошла собирать узелок. Положила сухари, сало, пару пар теплых носков, маленький образок Николая Чудотворца, который достался ей от бабки. Сунула сыну за пазуху: «Береги себя, Мишенька». Эшелон шел на запад долго, почти месяц. Состав останавливался на полустанках, пропуская встречные поезда с ранеными и беженцами. Миша впервые увидел войну вблизи: санитарные вагоны с красными крестами, изможденные лица, забинтованные головы, пустые рукава гимнастеров. Женщины с детьми, старики с узлами. Все это было страшнее любых фильмов. В конце ноября эшелон разгрузили под Москвой. Мороз стоял лютый, под сорок. Пехота, в которую определили Михаила, сразу попала на передовую. Выдали

винтовку Мосина — трехлинейку образца 1891 года, старую, но надежную. Патронов было мало, на весь бой не хватит, но приказали экономить. Выдали валенки, полушубок, шапку-ушанку. «Держись, сибиряк, — сказал старшина. — Вы, сибиряки, мороза не боитесь». Первый бой Михаил запомнил на всю жизнь. Немцы пошли в атаку утром, после артподготовки. Миша лежал в окопе, вжимаясь в мерзлую землю, и слушал, как свистят пули. Рядом упал боец, молодой парень из-под Тулы, и затих. Миша посмотрел на него — глаза открыты, на губах кровь. В голове что-то оборвалось. Страх ушел, осталась злость. Он стрелял, перезаряжал, снова стрелял. Немцы залегли, потом снова поднялись. Их было много, серо-зеленых фигур на белом снегу. Наши ударили из пулеметов. Немцы откатились. Бой стих так же внезапно, как и начался. Так началась его фронтовая жизнь. Окопы, атаки, отступления, контратаки. Они держали оборону под Волоколамском, потом их перебросили под Клин. Везде было одно и то же: холод, голод, свист пуль и лица товарищей, которые становились то ближе, то исчезали навсегда. Миша быстро повзрослел. В шестнадцать лет он выглядел на двадцать пять. Глаза ввалились, скулы заострились, но руки не дрожали больше. Он научился окапываться с бешеной скоростью, стрелять на звук, определять по свисту, чей снаряд летит. Он стал солдатом. 1942 год. Ржевско-Вяземская операция. В истории это место назовут «Ржевской мясорубкой». Немцы превратили город в крепость. Наши части штурмовали его снова и снова, неся чудовищные потери. Войнов был уже в звании ефрейтора, командовал отделением. В том бою им приказали взять высоту, с которой немцы простреливали всю долину. Поднялись в атаку на рассвете. Немцы встретили шквальным огнем. Миша бежал, согнувшись, кричал что-то своим, оглянулся — половины отделения уже не было. Рядом разорвалась мина. Его подбросило в воздух и ударило оземь. Очнулся он от того, что не мог дышать. В груди горело, будто туда засунули раскаленный лом. Он попытался вдохнуть и захлебнулся кровью. Открыл глаза — над ним небо, серое, низкое. Санитар, совсем молодой парень, тащил его волоком по снегу, оставляя за собой красный след. Пули свистели над головой, взрывы гремели совсем рядом. Санитар матерился, плакал, но тащил. Потом провал, темнота. Очнулся в госпитале. Город Горький, кажется.

Или Казань? Он не знал. Лежал весь в бинтах, дышал с трудом. Врач сказал: «Повезло тебе, парень. Осколок в сантиметре от сердца прошел. Лежи, не дергайся». Месяц он пролежал в госпитале. Рана заживала медленно. Сестры жалели его, называли сыночком, хотя он был молод для них в сыновья. Одна, совсем девчонка, читала ему вслух письма из дома. Сам он писать не мог — руки слабые. Мать прислала треугольник, весь в слезах. Писала, что ждет, молится за него. Как только смог ходить, Миша стал проситься на фронт. Врачи отмахивались: «Куда ты, у тебя пол-легкого не работает. Комиссовать надо». Но он уперся: «Я не для того два года приписывал, чтобы в тылу отсиживаться». Сказал и осекся — проговорился. Врач посмотрел внимательно, но ничего не сказал. Только вздохнул. В мае 1942 года Михаил снова отправился на передовую.

Второе ранение обошло его стороной. Он воевал под Воронежем, на Курской дуге, форсировал Днепр, освобождал Киев. Был контужен под Корсунь-Шевченковским, легко, отлежался в медсанбате пару дней и снова в строй. Война словно пощадила его после того страшного ранения в грудь. Пули свистели рядом, осколки пробивали шинель, каска звенела от рикошетов, но тело оставалось целым. Победу Михаил встретил в Керчи. Рано утром прибежал связной, заорал: «Мужики, победа! Конец войне!». Что началось! Стреляли в воздух из всего, что было, обнимались, плакали, плясали. Кто-то достал трофейный аккордеон, заиграл «Катюшу». Миша сидел на пеньке и не мог поверить. Война кончилась. Он выжил. Он вернется домой.

Но домой он не вернулся. В тот же день, 9 мая 1945 года, пришел приказ: эшелоны формируются и отправляются не на запад, а на восток. Началась война с Японией. Михаил, как и тысячи других солдат, сел в теплушку и поехал через всю страну обратно. Ехали долго, почти два месяца. За окнами мелькали родные места — Сибирь, Байкал. Он видел станции, на которых когда-то садился в поезд, уходящий на фронт. Мелькнул Иркутск, но поезд не остановился. Миша стоял у открытой двери теплушки, смотрел на знакомые очертания города и думал о матери. Она даже не знает, что он так близко. В июле 1945 года эшелон прибыл в

Монголию, в район Халхин-Гола. Здесь была другая война. Жара, песок, безводье, тучи moskitov. Вместо шинелей — хлопчатобумажные гимнастерки, вместо валенок — кирзовые сапоги. Готовились к наступлению. В ночь на 9 августа советские войска перешли границу. Началась Маньчжурская операция. Михаил воевал теперь в Забайкальском фронте. Шли через Большой Хинган — горный хребет, который считался неприступным. Переход был тяжелым: техника вязла в песке, люди падали от жары и нехватки воды. Но шли, упорно, не останавливаясь. Встреча с японцами была страшной. Они не сдавались, дрались до последнего. Особенно запомнился бой за один из укрепрайонов. Японцы сидели в дотах, поливали огнем. Наших полегло много. Но Хинган взяли, Маньчжурию освободили. 2 сентября Япония капитулировала. Для Михаила война кончилась окончательно. Но домой он попал только в октябре 1945 года.

Он вернулся в Иркутск холодным октябрьским утром. Сошел с поезда, и ноги сами понесли его по знакомым улицам. Город изменился — стал строже, взрослее. Женщины в платках, мужчин мало, много инвалидов на костылях. Вот и родная улица. Дом стоял на месте, даже крыльцо то же. Миша подошел, постучал. Дверь открыла мать. Она постарела, сгорбилась, волосы совсем седые. Увидела сына, всплеснула руками, замерла. А потом рухнула на колени прямо на пороге и завывала: «Мишенька! Живой! Сыночек!». Он подхватил ее, поднял, прижал к себе. Плакали оба, не стесняясь слез. Выбежали соседи, соседки, все ахали, крестились. Кто-то побежал за Аней. Кто-то принес самогона. Вечером собрались за столом. Мать наготовила всего, что было: картошка, соленые грибы, капуста. Миша рассказывал о войне, но больше молчал. Нельзя было рассказывать всего — материно сердце не выдержит. Спросил об отце. Мать вздохнула: «Пропал без вести под Ленинградом. В 42-м еще. Извещение приходило». Миша опустил голову. Молча выпил, не чокаясь. А через месяц пришла повестка из военкомата. Миша испугался было: неужели опять? Но нет — вызывали для вручения награды. В Доме офицеров, при полном параде, генерал вручил ему орден Отечественной войны II степени. «За мужество и героизм, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками

и японскими милитаристами», — прочитал генерал. Миша взял орден, повертел в руках. Красная звезда на золотом фоне, с винтовкой и шашкой. Красиво. Он вспомнил тот август 41-го, военкомат, свою ложь о возрасте. Вспомнил погибших друзей, санитаря, который вытащил его из-под Ржева, вспомнил мать, стоящую на коленях у крыльца. И заплакал. Прямо при генерале, при всех. Никто не осудил.

После войны Михаил Ильич Войнов прожил долгую жизнь. Работал на том же лесозаводе, куда мальчишкой бегал грузить доски. Стал мастером, потом начальником цеха. Женился на девушке из соседнего дома, Зое, которая ждала его все четыре года. Она тоже работала на заводе, токаром. Родились дети — сын и дочь. Сына назвал Ильей, в честь отца. Дочь — Ириной, в честь сестры. Жили скромно, но дружно. Мирная жизнь была непривычной после войны. Долго снились кошмары: взрывы, крики, кровь. Просыпался в холодном поту, Зоя успокаивала, поила водой. Орден носил только по праздникам — 9 Мая и 23 февраля. В эти дни надевал пиджак с медалями, выходил во двор, садился на лавочку. К нему подходили соседи, дети, спрашивали о войне. Он рассказывал, но не всё. Говорил больше о товарищах, о фронтовом братстве. О смерти говорить не любил. В 1965 году, к 20-летию Победы, его пригласили в школу, где он когда-то учился. Выступал перед пионерами, показывал орден. Ребята смотрели с восторгом. Один спросил: «А страшно было, дедушка?» Михаил Ильич помолчал, потом ответил: «Страшно, внучек. Только тот не боится, кто ничего не любит. А мы любили Родину, матерей своих, дома свои. Потому и было страшно. Но шли вперед». Потом была перестройка, девяностые, лихие годы. Пенсия маленькая, но дети помогали. Внуки выросли, правнуки пошли. Михаил Ильич дожил до 80 лет, встречал с ними День Победы, смотрел парад по телевизору и плакал. Вспоминал.

Умер Михаил Ильич Войнов в 2006 году, не дожив немного до 81 года. Похоронили его с воинскими почестями, с оркестром. На могиле поставили скромный памятник — гранитная плита с красной звездой и надписью: «Войнов Михаил Ильич. 1926–2006. Солдат Великой Отечественной». Каждое 9 Мая к памятнику приходят дети, внуки, правнуки. Приносят цветы, зажигают свечи.

Внуки уже взрослые, у них свои дети. Они рассказывают своим малышам про прадеда Мишу, который в 16 лет ушел на фронт, приписав себе два года, который прошел две войны, был ранен в грудь, но выжил, вернулся и прожил долгую жизнь. В школьном музее, где он когда-то выступал, до сих пор хранится его фотография — молодой, в пилотке, с орденом на гимнастерке. Под фотографией подпись: «Войнов Михаил Ильич. Выпускник нашей школы. Участник Великой Отечественной и Советско-японской войны. Награжден орденом Отечественной войны II степени». И пока жива память, жив и солдат. Тот самый сибирский парень, который не побоялся сказать в военкомате: «Мне уже 18», и ушел защищать свою землю.

Вечная слава ему и вечная память.



**Рис.1** Михаил Ильич Войнов

**Методический материал**  
**лучшей практики в конкурсной номинации**

**I место**  
**в номинации "Стихотворение"**

**Кожухарев Савелий Валерьевич,**  
курсант Балтийского высшего военно-морского  
училища имени адмирала Ф.Ф. Ушакова

**Работа: «Человек»**

Мой прапрадед всю прошагал войну.  
Шел рядовым, без чина и регалий.  
И, разрывая сон и тишину,  
Снаряды совсем рядом с ним взрывались.

Он шел в простых кирзовых сапогах,  
С портянками на босу ногу.  
Ковал судьбу с винтовкою в руках,  
Прокладывая к жизни нам дорогу.

Своих товарищей из боя выносил,  
Окопы рыл, и насыпал землянки.  
Детей-сирот пайком своим кормил –  
Они ж душой и телом все – подранки.

В то время вся моя великая страна  
Шагала от Москвы и до Берлина.  
Огромный, трудный путь прошла она,  
Не одного на том пути оставив сына.

Прапрадед мой обычный был солдат,  
Шагал с другими вместе дружным строем.  
Но я, праправнук, все же горд и рад,  
Что я могу назвать его Героем!



**II место  
в номинации "Стихотворение"**

**Шипагина София Викторовна,**  
ученица Гимназии №40, Калининград

**Работа: «Герой России»**

И снова бой, и снова лихолетье  
На подвиг Русь как прежде вдохнови  
Как прадедов когда-то в сорок третьем  
Ведь героизм у русского в крови

Наступят завтра тихие рассветы  
Туда где ты теперь посмотрим, ввысь  
Мы скоро будем праздновать победу  
Благодаря таким, как ты Борис

Все павшие герои как живые  
В сердцах мы сохранить их поклялись  
Гордимся мы тобой, герой России  
Герой России Журавлёв Борис

**III место  
в номинации "Стихотворение"**

**Алавердян Ангелина Геворговна,  
ученица МАОУ СОШ №46 с УИОП**

**Работа: «Честь имею»**

В тишине замирает торжественный вечер,  
Я листаю альбом, где за кадром - года.  
Там застыли мужские и крепкие плечи,  
Что защиту стране обеспечат всегда.  
Не в словах, не в трибунных красивых речах,  
А в простом и суровом военном пути,  
В тех погонах, что носят они на плечах,  
Чтобы мир наш сквозь бури и грозы нести.

Посмотрите в глаза - в них застыла присяга,  
В них не встретишь сомнений или пустых фраз.  
Там живет настоящая в сердце отвага,  
Что ведет за собою в решительный час.  
Этот путь не для тех, кто ищет покоя,  
Кто привык выбирать лишь легкий маршрут.  
Здесь цена тишины - это сердце живое,  
И тяжелый, порой незамеченный труд.

Начиная с рассвета, под небом свинцовым,

В городах, на заставах, в лесах и степях,  
Он стоит на посту, верный клятве и слову,  
Побеждая усталость и собственный страх.  
Пусть поземка метет или зной обжигает,  
Пусть разлука с семьей режет сердце порой, -  
Он о выборе этом своем не жалеет,  
Мой великий, простой и надежный герой.

Ведь погоны - не просто отличия знаки,  
Это память о тех, кто за Родину пал,  
Кто в штыки поднимался в смертельной атаке,  
Кто спиной своей нас от бед закрывал.  
В каждой нити сукна — преемственность дедов,  
В каждой звездочке — отблеск великих побед.  
Это долг, что ведет нас к заветным рассветам,  
Оставляя в истории значимый след.

Я горжусь этим твердым и четким аллюром,  
Этой выправкой строгой и блеском значков.  
За военным мундиром, за темным фетром  
Миллионы спасенных от горя домов.  
Он придет со службы, устало присядет,  
Снимет китель, приобнимет тихо детей,  
И в его бесконечном и мудром взгляде -  
Вся любовь и надежда великих людей.

Пусть проходят века, пусть меняются даты,  
Но останется честью - служить и беречь.

Мы за мирным щитом русского солдата  
Можем жизнь свою строить и радость зажечь.  
Этот стих — благодарность за каждую смену,  
За верность, которую в сердце несешь.  
За то, что не знаешь ты слову «измена»,  
И за то, что на помощь всегда ты придешь.

Твои руки привыкли к металлу и стали,  
Твои мысли — о том, как порядок хранить.  
Мы о подвигах громких в газетах читали,  
Но важнее - уметь ежедневно служить.  
Без фанфар, без прикрас, без излишней рекламы,  
Просто выйти в дозор, просто встать на крыло.  
Чтобы слез не роняли усталые мамы,  
И чтоб в каждом окне было ночью светло.

Ты идешь впереди, не сгибая коленей,  
Для тебя «честь имею» - не просто слова.  
Ты - пример для грядущих во всем поколений,  
О тебе будет помнить людская молва.  
Мой герой в погонах, опора и сила,  
Пусть твой ангел тебя бережет в вышине.  
Чтобы солнце всегда над тобою светило,  
И чтоб мир был всегда в нашей милой стране.

Там, где шторм завывает на дальнем причале,  
Там, где в небе гудит реактивный мотор,  
Где бойцы на посту никогда не молчали,

Начиная с врагом ледяной разговор  
Всюду ты.  
Твоя форма - как символ надежды,  
Как приказ: «Не сдаваться! Стоять до конца!»  
И под кителем этим, под грубой одеждой,  
Бьются верные, добрые наши сердца.

Я сложу эти строки в бумажный конверт,  
Пусть летят они к тем, кто сегодня в строю.  
Вы — наш щит, наш оплот и наш верный ответ,  
Вам я сердце и песню свою отдаю.  
Будьте крепки духом, в себе не сомневайтесь,  
Ваша служба — святая и важная нить.  
Навсегда в нашей памяти вы оставайтесь,  
Теми, кто учит нас верить и жить.

### III место в номинации "Стихотворение"

Абашеева Анастасия Денисовна,  
Студентка ГБПОУ КО ПОУ «КИТиС»,

#### Работа: «Детям блокадного Ленинграда посвящается»

Хлеб кончился в среду, а во вторник — вода,  
И фитиль в свече догорает.  
У мамы моей в глазах пустота,  
Слышишь, как за стеной завывает?  
Это ветер, он злой, он из мерзлых степей,  
Он в щели пробирается змеем.  
Он украл у меня всех моих голубей,  
Что над крышей летали в апреле.

Мы спустились в подвал, там тёмно и сыро,  
Здесь соседи теперь, словно в лодке одной.  
Тёте Тоне все хуже, бредит про сына  
И зовет свою дочку, Настю, домой...  
Только Настя давно уже спит в Пискарёве,  
В безымянной могиле, под грудой плит.  
Мама крестится мелко, на старой веревке  
Ржавый крестик на шее дрожит...

Я забыл, как там пахнет горячим обедом,  
Я забыл вкус еды, я хочу только спать.  
Мы с тобой, мама, верим в победу,  
Хоть и шепчет нам голод - "страдать!"  
Он уносит ребят из промерзших квартир,  
Их салазки скользят по февральской пыли,  
Я не помню о них, в памяти так много дыр,  
Их везут на тот край промерзшей земли.

Помнишь, играли мы? Я был командиром,  
А Нинка — медсестра, перевязка, бинты...  
А теперь у Нинель под взглядом остылым  
Застывают ресницы, как капли воды.  
Зинка плачет, но слез уже нет, только судорога,  
И кусает она почерневшую прядь.  
Восемнадцать ей было. Совсем еще молодо,  
Чтобы так вот — в снегу навсегда замерзать.

Трамваи не ходят, молчат репродукторы,  
Лишь метроном стучит тихо и зло.  
И в промерзшие, темные школьные будни

Мы идем, как в последний, решительный бой.  
Мне пятнадцать, я еще не умею молиться,  
Но шепчу я: «Господь, сохрани.  
Дай нам силы дожить, дай нам снова родиться  
В том далеком и светлом, где нету войны».

Ночи длинные, черные, как копоть в печи,  
Я сижу и молчу — сон никак не идет.  
Тень превращается в тихой ночи:  
Мой папа — с собой на рыбалку меня он зовет...  
Только это мираж, это бред, наваждение,  
Это память играет с больным существом.  
Наяву лишь одно — боль и холод, и тени,  
Да дорога, что стала для многих крестом.

# **Методический материал**

## **лучшей практики в конкурсной номинации**

### **I место в номинации "Эссе"**

**Садыкова Ангелина Александровна,**  
ученица МАОУ СОШ №46 с УИОП

#### **Работа: «Мой прадед - мой герой»**

Эссе «Мой прадед – мой герой» посвящён моему прадедушке, ветерану Великой Отечественной войны, Морозову Николаю Григорьевичу.

Николай Григорьевич Морозов родился 12 августа 1922 года в селе Белое Карасукского района Алтайского края в семье рабочих. Службу в Красной армии он начал в 1940 году с должности помощника пулеметчика.

С первых дней Великой Отечественной войны и до конца 1944 года прадедушка был активным участником боевых действий. За проявленные в годы войны мужество и героизм Морозов (Мороз) Николай Григорьевич награждён двумя орденами Красной Звезды, четырьмя медалями «За Отвагу», а также медалями «За оборону Ленинграда», «За боевые заслуги», «За Победу над Германией в Великой Отечественной войне».

С июня 1941 года Морозов Николай Григорьевич находился в составе разных военных соединений Западного фронта. Первое ранение он получил во время участия в военной операции по освобождению города Можайска весной 1942 года. После небольшого периода времени, связанного с лечением и восстановлением, Николай Григорьевич вернулся на фронт и в составе 27 лыжного батальона участвовал в боях за город Старая Русса. Этот город являлся важным узлом



коммуникаций и крупным опорным пунктом врага. Исторические источники свидетельствуют, что способные быстро передвигаться по труднопроходимой для обычной пехоты и автотранспорта местности лыжники 27 батальона глубоко проникали в тыл противника, нарушали его коммуникации, захватывали и уничтожали стратегически важные объекты. У каждого из бойцов был свой позывной, у Николая Григорьевича - «дед Мороз». Мы предполагаем, что поэтому, в некоторых справках о ранении и награждении указана краткая форма его фамилии – Мороз.

В марте 1943 года гвардии сержант Морозов Николай Григорьевич в составе боевого подразделения Северо-Западного фронта принимал участие во втором этапе Старорусской наступательной операции. План операции выполнен не был, за продвижение на расстояние менее 20 километров и занятие нескольких небольших сёл и деревень была заплачена огромная цена: потери составили более 100 тысяч человек (более 6 тысяч человек ежедневно). Моему прадедушке повезло, он остался жив, получив ранение в правую руку, о чем по военному кратко указано в справке, выданной сортировочным эвакуационным госпиталем 3 июня 1943 года.

И снова лечение, преодоление боли и возвращение в строй, на этот раз в состав 15-го гвардейского стрелкового корпуса 29 гвардейской стрелковой дивизии 2-го Прибалтийского фронта.

Новый 1944 год Николай Григорьевич Морозов встретил в боях под Новосokolьниками Псковской области, где 20 января был «легко» ранен, прошел лечение в эвакуационном госпитале №1058 и, получив 10 марта 1944 года справку о ранении с записью «слепое осколочное ранение в левую лопаточную область», вернулся в боевые ряды.

Затем было участие Морозова Николая Григорьевича в Режицко-Двинской наступательной операции в июле 1944 года, выход в составе 29 гвардейской стрелковой дивизии 2-го Прибалтийского фронта в августе 1944 года к границе бывшей Латвийской ССР, и подвиг, совершенный Николаем Григорьевичем, о

котором мы узнали из наградного листа, составленного командиром 93 гвардейского стрелкового полка гвардии майором Чумаковым:

«Товарищ Мороз, будучи помощником наводчика станкового пулемета, отразив контратаку противника. Когда пулеметчик выбыл из строя Мороз подобрался к группе немцев и, угрожая им лопатой, четырех гитлеровцев взял в плен, двоих зарубил лопатой».

За данный героический поступок Николай Григорьевич был представлен к ордену Красной Звезды.

НАГРАДНЫЙ ЛИСТ

1. Фамилия, имя, отчество: Мороз Николай Григорьевич

2. Звание: Гв. сержант

3. Отделение и часть: Полк наводчика 93 гв. стр.

4. Место рождения: 1922

5. Национальность: Русский

6. Дата вступления в ряды РККА: 1944

7. Участие в Великой Отечественной войне: Июнь 1941, Звезд-  
ный мост, Ржевский фронт, с 1941 по 1945

8. Описание подвига: Ранен 2.3.42, Лопатой зарубил 4х гитлеровцев  
22.12.43, Новое Калининское вл.

9. Место в плену: в плену: с 2.08.41

10. Место в плену: Маргарицкий РАК, Алтайский край

11. Чем ранее награжден: 2 медали «За отвагу» 02.04.44 03.05.44  
01.04.44 03.05.44

12. Постоянный домашний адрес:

1. Крайнее конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг:

Гов. Мороз будучи наводчиком в 93 гв. стр. из станкового пулемета отразил контратаку про-ко (пулеметчик выбыл из строя), тов. Мороз когда ввалил боеприпасов противник отступил - подобрался к группе немцев и угрожая им лопатой 4х гитлеровцев взял в плен и 2х зарубил лопатой, немцы били без боя, но в плен не сдавались.

Подвиги геройской войны награжден орденом «Красная Звезда»

15.8.48

Командир 93 гв. стр. Гв. майор Чумаков

1/Чумаков/

Рис. 1 Наградной лист для представления к награждению Морозова Н.Г.

Осенью 1944 года Морозов Николай Григорьевич участвовал в Рижской наступательной операции, получил ранение, был в военном госпитале №1287, и вновь вернулся в действующую армию, дислоцирующуюся в Курляндии. С октября 1944 года в составе войск 2-го Прибалтийского фронта он участвовал в наступательных операциях против курляндской группировки. Полученное в ноябре «тяжелое» ранение в ногу не позволило Николаю Григорьевичу встретить День Победы в составе действующей армии. Радостную весть о разгроме фашистской Германии он узнал, находясь на лечении в эвакогоспитале №3885. На этом боевой путь Морозова Николая Григорьевича завершился. Но, хочется добавить еще несколько слов о прадедушке. После выписки из госпиталя в 1945 году Николай Григорьевич вернулся в город Карасук Новосибирской области. В мирное время прадедушка работал помощником водителя дорожного ремонтно-строительного участка, достойно воспитал пятерых детей, став родоначальником семейной династии защитников Родины: его сын Морозов Владимир Николаевич прошел путь от лейтенанта до подполковника милиции. После увольнения в запас работал в различных должностях в администрации Корякского автономного округа, в том числе полномочный представитель Президента Российской Федерации в Дальневосточном федеральном округе, трое внуков и правнук отстаивают независимость нашей страны в специальной военной операции. Мой отец, внук Николая Григорьевича, Садыков Александр Ильич, уволившись в запас в звании майора, воспитывает будущих защитников Отечества в МАОУ СОШ №46 с УИОП. Подвиг Николая Григорьевича учит меня таким ценностям, как мужество, верность долгу, преданность Отечеству, формирует уважение к памяти предков, воспитывая чувство ответственности перед будущим поколением. Я понимаю, что служба Родине — это не просто профессия, а высшая форма гражданского долга и проявление любви к своему народу. Пример прадедушки помог мне сформулировать собственное стремление стать достойным продолжателем славных боевых традиций, готовым встать на защиту своей страны в трудную минуту и я, как кадет, принимаю эстафету служения Родине и продолжаю династию защитников Отечества.

## II место в номинации "Эссе"

Кудрявцева Мария Андреевна,  
ученица МАОУ СОШ №3

### Работа: «Чкалов: «Быть, по-моему, вели!»

Книгу В. Катаева «Цветик-Семицветик» я прочитала, когда училась во 2 классе. Больше всего меня удивило то, что Женя в летнем платье оказалась на Северном полюсе. Она стала плакать, а слёзы превращались в сосульки, потому что «мороз там сто градусов»! Её напугали белые медведи, темнота вокруг, ветер. Ещё бы, ведь Северный полюс – это край бушующих метелей и свирепых морозов! Только смелые люди рискуют покорять его.

Позже из книг и фильмов я узнала об одном таком герое, знаменитом лётчике Валерии Чкалове. Он с Георгием Байдуковым и Александром Беляковым отправился из Москвы в беспересадочный полёт до американского города Ванкувер. Маршрут пролегал через Северный полюс и был самым коротким к заветной цели. До этой отважной команды никто не летал таким маршрутом. Считалось, что техника не приспособлена к суровой погоде Севера, но Чкалов решил доказать, что это не так!

*Лети, лети, лепесток,*

*Через запад на восток,*

*Через СЕВЕР, через юг,*

*Возвращайся, сделав круг.*

*Лишь коснешься ты земли –*

*Быть по-моему вели.*

«Быть по-моему вели!» Я представляю, что именно эти слова произносит Валерий перед вылетом из Москвы навстречу новому рекорду авиации! Какая же нужна была смелость, чтобы отправиться в неведомую даль! Преодолев все опасности, самолет приземлился в Америке через 63 часа. В Вашингтоне с героями встретился сам президент Франклин Рузвельт.

Мог ли мечтать простой паренёк из села Василёво на Волге, что ему пожмёт руку президент Америки, или что у него будет личный самолет? В детстве Валера был настоящим сорванцом: участвовал в драках, заплывал до середины реки, нырял под пароходы и плоты, любил спускаться на лыжах с отвесного берега. Лучше всех плавал, лучше всех знал математику, и даже кочегаром был отличным. Каждому делу отдавался, не жалея сил.

Но в 1919 году любознательный паренёк впервые увидел самолет, парящий в небе. Глаза его загорелись: вот бы мне..., вот бы я..., я сумею..., я смогу... .

*Лети, лети, лепесток,*

*Через запад на восток...*

*Лишь коснешься ты земли –*

### *БЫТЬ ПО-МОЕМУ ВЕЛИ.*

Кому велел Валерий «быть»? СЕБЕ! Если быть, то первым! Двадцатилетний Валерий закончил авиационную школу и начал службу в истребительной эскадрилье в Ленинграде. Он чувствовал себя в небе в своей стихии — свободным, сильным. Выполнял рискованные манёвры. Эти своевольные выходы не нравились военному начальству, его осуждали за нарушение дисциплины, за бунтарство! Но с другой стороны, если бы Валерий был более покладистым и рассудительным, решился бы он совершить легендарный легендарный полет из Москвы на Дальний Восток! Беспосадочный! Ведь он был летчиком-испытателем и не летал ранее на дальние расстояния. А полет все-таки состоялся!

*Лети, лети, лепесток,*

*Через запад на ВОСТОК...*

В 1936 году экипаж пилотов-ассов ( Валерий Чкалова, Георгий Байдуков и Александр Беляков) показал мастерство и силу воли, пролетел 9374 км (время полета 56 часов). Никто ранее не отваживался преодолевать такие расстояния по воздуху! «Безумству храбрых поем мы славу!»! Отважных летчиков удостоили звания Героя Советского Союза! А остров Удд был переименован в остров Чкалова.



Имя Валерия Чкалова золотыми буквами вписано в историю российской авиации, увековечено в географических названиях России и зарубежья. В Калининграде есть аэродром, дом культуры, улица, микрорайон, поселок в Нестеровском районе имени великого лётчика. В этом году в августе в Нижнем Новгороде прошло авиашоу группы высшего пилотажа «Стрижи», приуроченное 120-летию Валерия Чкалова. Думал ли мальчишка из волжского села, что станет летчиком-героем, известным во всем мире? Конечно, нет. И цветика-семицветика, исполняющего желания, у него тоже не было. Чкалов всего добился самостоятельным трудом, стал настоящим профессионалом - делал, что должен, не боялся трудностей, ставил самые дерзкие и захватывающие цели. Знаменитый летчик посвятил свою жизнь любимому делу - раскрыть всю мощь отечественной авиации во имя прославления России!

### **III место**

#### **в номинации "Эссе"**

**Подберёзина Варвара Никитична,**  
ученица МАОУ СОШ №46 с УИОП

#### **Работа: «Связь времен»**

Я долго рассматривала старую фотографию. На ней — мой прадедущка, в парадном костюме, с медалями на груди. Орден Отечественной войны I степени, две медали «За боевые заслуги», медаль «За оборону Ленинграда», медаль «За победу над Германией», медаль Жукова... Я не застала его — он ушёл из жизни задолго до моего рождения. Но этот снимок стал для меня дверью в его мир.

— Смотри, это твой прадед, — дедушка положил руку мне на плечо. — Он прошёл всю войну, был дважды ранен, но не отступил. Он сражался за нас, за нашу семью, за Родину.

В истории каждой семьи есть имена, которые произносятся с особым чувством — с гордостью, благодарностью и тихим сердечным трепетом. Для меня таким человеком является мой прадедущка — Подберезин Михаил Никитович, родившийся 23 мая 1913 года и ушедший из жизни 23 сентября 1998 года. Его жизнь была непростой, но светлой и достойной. В ней было всё: деревенское детство, тяжёлый крестьянский труд, большая семья, страшные годы войны, фронтовые дороги, Победа и мирная работа во имя будущего. Когда я думаю о нём, я понимаю: именно на таких людях держалась и держится наша страна.

Иногда мне кажется, что память о человеке начинается не с документов и дат, а с живого слова, сказанного дома, за семейным столом.

— Он был очень крепкий человек, — говорил мне мой дедушка Василий. — Не только сильный физически, а крепкий внутри. Из тех, кто мало говорит, но много делает.

— А каким он был дома? — спрашивала я.

Папа улыбался и отвечал:

— Спокойным. Надёжным. Таким, рядом с кем не страшно. Про таких людей говорят: за ним — как за каменной стеной.

И тогда образ прадедушки становился для меня ещё ближе: не только солдат, не только фронтовик, но и человек, отец, муж, труженик, глава семьи.

Мой прадедушка родился в 1913 году в деревне Богданово Томской губернии, Мариинского уезда, в простой крестьянской семье. Его отец, Никита Алексеевич Подберезин, и мать, Прасковья Гавриловна, в девичестве Сусоева, воспитывали троих детей: Михаила и двух младших дочерей — Евдокию и Анастасию. Это была крестьянская семья того времени, где жизнь была тесно связана с землёй, с трудом, с заботой друг о друге.

С ранних лет Михаил познал крестьянский труд: помогал отцу в поле, ухаживал за скотом, ходил в лес за грибами и ягодами. В детстве ему не довелось учиться и он закончил только один класс ликбеза.

В 12 лет он уже во всю работал в поле на равне со взрослыми: пахал землю, косил траву, чинил заборы.

К 20 годам мой прадедушка стал настоящим мастером на все руки. Он умел управляться с лошадью, ремонтировать инвентарь, строить сараи и амбары. Особенно хорошо у него получалось работать с деревом — руки будто сами знали, как вырезать нужную деталь или подогнать доску.

Можно представить раннее деревенское утро: ещё прохладный воздух, скрип калитки, запах свежескошенной травы, тяжёлая работа с самого рассвета. В такой жизни никто не рос праздным. Земля учила терпению, труд учил стойкости, а семья — любви и взаимной поддержке. Наверное, именно там, в деревенской тишине, среди ежедневной работы и простых человеческих ценностей, закалялся характер моего прадедушки.



О таких людях часто говорят: «из простой семьи». Но за этими словами скрывается очень многое. Это означает — знать цену каждому куску хлеба, уметь трудиться с детства, не жаловаться на усталость, не ждать лёгкой жизни. Это означает вырастать честным, крепким духом человеком, для которого долг, совесть и ответственность — не просто красивые слова, а внутренний закон. Именно таким и был мой прадедущка, о котором я узнала от моего дедушки Василия и моего папы Никиты.

— Он не любил хвастаться, — рассказывал дедушка. — О войне говорил мало. Больше о работе, о семье, о том, как надо жить по совести.

— А что он считал самым важным? — однажды спросила я.

— Чтобы человек был настоящим, — ответил папа. — Чтобы не предавал, не ленился, не бросал своих. Для него это было главным.

Ещё до войны прадедущка создал свою семью. В 1932 году он женился на Першиной Феклинье Николаевне, 1916 года рождения. У них родились дети: Вера (1935), Александр (1937), Виталий (1940), а позже, уже после войны, — Георгий (1949), Василий (1952), и Владимир (1955). Это была большая и дружная семья, где все заботились друг о друге.

Трудно представить, сколько надежд, забот и простого человеческого счастья было в этой молодой семье. Дом, дети, работа, планы на будущее — всё это было у моего прадедущки. Вечерами в доме звучали обычные разговоры о жизни, о хозяйстве, о детях.

— Подрастут сыновья — помощники будут, — мог с тихой улыбкой сказать прадедущка.

— Лишь бы все были живы и здоровы, — отвечала прабабушка.

В этих простых словах — весь смысл мирной жизни, той самой, которую так легко разрушает война.

Но мирная жизнь оказалась недолгой: над страной уже сгущались тучи.

По семейным воспоминаниям, в 1939 году Мариинским военкоматом Михаил Никитович был призван на Финскую войну. После её окончания он остался в кадрах. В архивных данных также указано, что на военную службу он

был призван в 1940 году Мариинским районным военным комиссариатом Мариинского района Новосибирской области. С июня 1940 года по июнь 1941 года он проходил службу в составе 241-го гаубичного артиллерийского полка.

Так судьба распорядилась, что первый день Великой Отечественной войны — 22 июня 1941 года — он встретил уже в армии, готовый защищать Родину.

Мне всегда особенно трудно думать об этом дне. Ещё вчера у людей были обычные планы, надежды, письма от родных, мысли о доме. А потом всё разделилось на «до» и «после».

— Значит, он сразу ушёл в бой? — спросила я как-то у папы.

— Он уже был там, — тихо ответил папа. — Уже служил. Война просто вошла в его жизнь не со двора и не с улицы — она встретила его в строю.

И в этих словах было что-то особенно горькое и вместе с тем гордое.

С этого дня начался тяжёлый и долгий фронтовой путь, который продолжался до октября 1945 года. Воевал Михаил Никитович в составе 230-го миномётного полка. Его боевой путь был по-настоящему героическим. Он участвовал в прорыве блокады Ленинграда, в освобождении Шлиссельбурга, в прорыве немецкой обороны в районе Ораниенбаума, во взятии Ропши. Затем были ожесточённые бои за Кингисепп, Нарву, Тарту, Таллин, Пярну, Варшаву, Кёнигсберг, Данциг и Берлин. Свой боевой путь прадедуска завершил в немецком городе Хагенове.

За сухими названиями городов и дат скрывается огромная человеческая судьба. Это были не просто передвижения по карте, а бесконечные дороги войны, холод, голод, ожидание приказов, свист снарядов, боль потерь и постоянный риск не вернуться. Особенно тяжело прадедуске пришлось под Ленинградом. По семейным воспоминаниям, он был дважды ранен — в голову и в ногу. Однажды, уже после боя, он лежал в окопе, слушал, как свистит ветер, и думал: «Лишь бы дома дождались». А где-то далеко, в деревне Богданово, его жена, Феклинья Николаевна, укладывала детей спать и шептала: «Лишь бы вернулся».

Война разлучала людей, но не могла отнять у них самого главного — любви, памяти и веры друг в друга.

Даже после ранений прадедушка продолжал воевать. С фронта он вернулся с осколком в левой кисти. Этот осколок напоминал о войне ещё долгие годы, и только в 1972 году его удалили во время операции в городе Прокопьевске Кемеровской области. Самое удивительное и трогательное в этой истории то, что операцию проводил его собственный сын — Александр, ставший хирургом.

За мужество и доблесть мой прадедушка был награждён орденом Отечественной войны I степени, двумя медалями «За боевые заслуги», медалью «За оборону Ленинграда», медалью «За победу над Германией», медалью Жукова, а также юбилейными медалями. Ему были объявлены благодарности за участие в боях за освобождённые города, в том числе благодарность Верховного Главнокомандующего Маршала Советского Союза И. В. Сталина. Эти награды — свидетельство того, что прадедушка честно и самоотверженно прошёл через самые тяжёлые испытания войны.

Вернувшись в 1945 году в Богданово, он первым делом обнял жену и детей. Вера, Саша и Виталий уже подросли — они помнили отца, но почти не знали его. Теперь предстояло заново жить вместе, строить отношения, делиться переживаниями.

Во время войны Михаил Никитович вступил в ряды Коммунистической партии. После же мобилизации он работал столяром 6-го разряда в артель «Октябрь». Его руки, знавшие и миномет и рубанок, снова творили мирные вещи: столы, шкафы, игрушки. Соседи часто говорили:

- Миша, у тебя руки золотые. Да ты любой дом украсишь!
- Да, что там, — скромно отвечал он, — дело не в руках, а в старании.

В 1952 году семья переехала в город Мариинск. Здесь прадедушка продолжил работать столяром на деревообрабатывающем заводе, а также вел большую общественную работу, возглавляя партийную жизнь на предприятии. К нему прислушивались, ему доверяли, на него могли положиться.

По вечерам, когда вся семья собиралась за большим столом, прадедушка рассказывал детям о важности труда, о том, как важно быть чесаными и помогать

другим. Он не любил говорить о войне – только иногда, глядя на внуков, задумчиво произносил:

– Главное – чтобы жили в мире. Чтобы никогда не узнали, что такое война.

Мой дедушка всегда говорит, что его папа отличался необыкновенным спокойствием и выдержкой: даже в самых сложных ситуациях он не терял самообладания и умел найти верное решение. А мой папа добавляет, что, несмотря на суровость военной школы, прадед был удивительно добрым и отзывчивым – никогда не отказал в помощи соседям и всегда находил доброе слово для детей.

Я не застала прадедушку, но хорошо помню тот день, когда дедушка впервые показал мне фотографию с медалями. В тот момент во мне что-то изменилось. Я почувствовала глубокую связь с человеком, которого не знала лично, но чье мужество и стойкость стали для меня настоящим примером.

Именно это и подвигло меня посвятить жизнь служению Родине. Я пошла учиться в кадетский класс, чтобы быть достойной памяти прадеда, чтобы продолжить традиции нашей семье – традиции долга, чести и любви к Отчизне. Сегодня на моей груди тоже есть медали: за участие в Параде Победы. Это не боевые награды, но они символизируют связь времен: я иду по жизни, вдохновляясь его подвигом, и стараюсь быть такой же стойкой и ответственной.

Когда я думаю о нем, я словно вижу бесконечные фронтовые дороги: сырой холод окопов, тревожное небо, тяжелый гул орудий, короткие солдатские привалы, редкие письма домой. Где-то далеко остались жена, дети, родная деревня, а впереди были только бой, приказ и долг.

И когда я мысленно обращаюсь к нему, мне хочется сказать:

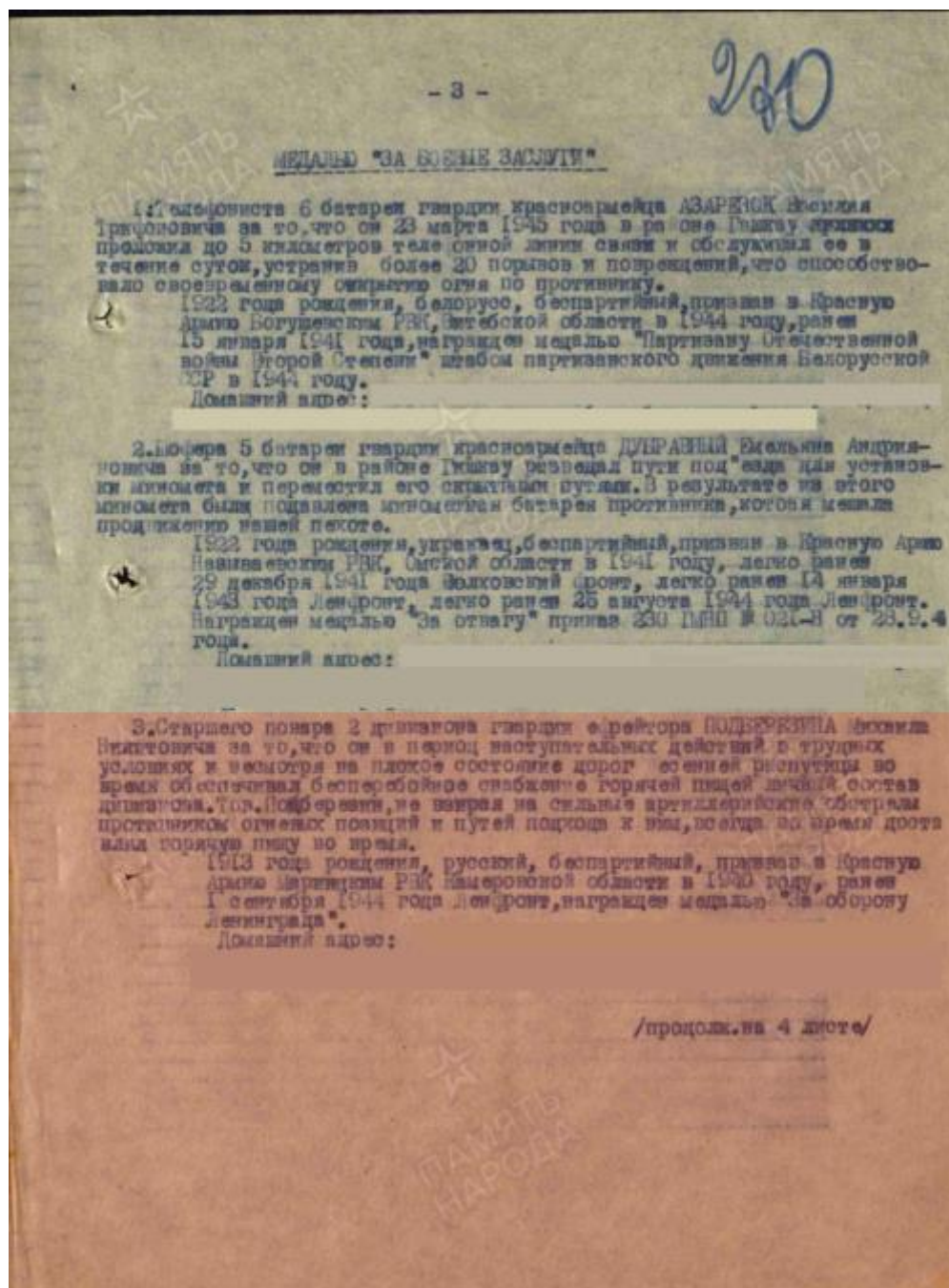
– Дедушка, я тебя не застала, но я помню от тебе. Я горжусь тобой.

А в ответ звучит тихое, доброе, очень простое:

– Живи честно. Берегите друг друга. И помните.



**Рис 1.** Подберезин Михаил Никитович  
(23.05.1913 - 23.09.1988)



**Рис 2.** Рассекречено в соответствии с приказом Министра обороны РФ от 8 Мая 2007 года № 181 «О рассекречивании архивных документов Красной Армии и Военно-Морского флота за период Великой Отечественной войны 1941-1945 годов» (с изменениями на 30 мая 2009 года)

### **III место в номинации "Эссе"**

**Бородин Сергей Иванович,**  
ученик МАОУ СОШ №46 с УИОП

#### **Работа: «Мой отец – майор»**

Мы привыкли, что герой - это всегда вспышка. Мгновение подвига, выстрел, спасённая жизнь на грани невозможного. В нашем сознании он застыл, как на фотографии: мужественное лицо, грудь в орденах, за спиной - огонь сражения. Но существует и другой героизм. Тихий, повседневный, почти незаметный. Это героизм людей, которые не ждут аплодисментов, а просто делают свою работу там, где ошибка стоит слишком дорого. Мой герой — именно из их числа.

Мой герой в погонах - майор Бородин Иван Евгеньевич, родившийся 30.12.1988 г.р, начальник группы прицельно-навигационного комплекса 277-го гвардейского бомбардировочного авиационного полка. На первый взгляд, его стихия - не небо, а земля. Но именно от него, от человека, который никогда не поднимает самолёт в воздух, зависит, вернётся ли крылатая машина обратно. Работа майора Бородина - это диалог с совершенной техникой, язык которой состоит из цифр, схем и микроскопических допусков. Его группа - это мозг и нервная система боевой авиации на земле. Они готовят «борта» к вылету, проверяют сложнейшие навигационные системы, проводят ремонт и, что особенно важно в боевых условиях, выполняют подвеску авиационных средств поражения - бомб и ракет. Каждое их действие - это звено в цепи, которая ведёт к выполнению задачи. Особую цену эта работа обретает там, где пахнет порохом. Майор Бородин - не просто инженер, он - боевой офицер. За его плечами три командировки в зону специальной военной операции и боевые действия в Сирии. В тех условиях, где время сжимается до секунд, а от технической исправности зависят жизни экипажа, он становится не просто специалистом, а ангелом-хранителем в комбинезоне. За сухими строчками служебного формуляра (официальный документ воздушного

судна, в который записывают всю его «биографию» и техническое состояние) - «подготовка техники к вылету» - скрывается колоссальное напряжение. Это работа, которая не терпит суеты. Бессонные ночи под открытым небом, пронизывающий ветер на аэродроме, свист пролетающих снарядов и абсолютная, почти запредельная концентрация. Когда майор Бородин и его товарищи готовят самолёт к боевому вылету, они отдают ему частицу себя, чтобы пилот чувствовал машину как продолжение собственного тела. Мужество и профессионализм моего героя отмечены по достоинству. Государственная награда - медаль Жукова, медали «Воинская доблесть» I и II степени - это не просто знаки отличия на кителе. Это символы доверия, которые Родина оказала офицеру. За каждой наградой - тонны стали, километры взлётно-посадочных полос и десятки спасённых жизней.

Но для меня истинное величие майора Бородина не в блеске наград, а в его отношении к делу. В нём нет ни грамма позы или желания быть на виду. Он работает в своем штатном режиме - так, как дышит - спокойно, ровно, профессионально. Для него это не подвиг, не жертва, а просто служба. Долг перед страной и перед теми людьми, которые, поднимаясь в небо, доверяют ему самое дорогое - свои жизни. Такие люди редко попадают в объективы телекамер. Их имена не гремят в сводках новостей. Но именно они - тот невидимый, но несокрушимый фундамент, на котором держится мощь нашей армии. Они - та самая земля, которая даёт крыльям силу взлететь и гарантию вернуться. Размышляя о природе героизма, я прихожу к выводу, что истинный герой не всегда тот, кто закрывает амбразуру. Часто герой - это тот, кто год за годом, в жару и холод, под свист пуль или в тишине мирного аэродрома, с хирургической точностью затягивает последнюю гайку в хвостовом оперении бомбардировщика. Тот, кто берёт на себя ответственность за жизнь пилота, оставаясь в тени.

Именно поэтому для меня майор Бородин - больше чем офицер. Он - воплощение настоящего, зрелого героизма. Человек, который не ищет славы, но каждый день доказывает, что герои живут не только в легендах - они живут рядом с нами, в погонах, пропахших машинным маслом и потом.



### **III место**

#### **в номинации "Эссе"**

**Головатый Даниил Александрович,**  
ученик МАОУ Лицей № 18 имени кавалера  
ордена Мужества старшего лейтенанта Токмянина М.А.

#### **Работа: «Сильные духом...»**

Герой.... Давайте поразмышляем, кто же это на самом деле? Если бы меня спросили: «Кто он, человек, победивший обстоятельства, и чьё имя мы вправе вписать в пантеон героев? В чем истинная мера его личности, в чем кроется природа подлинного героизма? Где пролегает та самая грань между обычным человеком и обстоятельствами, которые подвигли на подвиг? Что такое подвиг на самом деле?» Я бы, наверное, ответил, что «подвиг – это высшее проявление силы духа, бескорыстный поступок ради блага других, совершенный через преодоление страха или невозможного, когда обычный человек в моменте совершает необыкновенное».

Кому-то может показаться, что герой – это тот, кто спас мир. К примеру, Геракл. Но я думаю, что также это и тот, кто заступился за слабого в классе, когда все остальные молчали. Тот, кто каждый день преодолевает себя, например, спортсмен с травмой или человек с ограниченными возможностями, врач, как Ангел-хранитель находящийся там, где он нужен или волонтер. Я думаю: «Героизм – это не всегда прожекторы и аплодисменты, иногда это просто выбор в пользу правды». Для меня настоящий героизм лишен громких фанфар: это не подвиг длиною в миг, а каждодневный, невидимый поступок верности самому себе и помощи ближнему, что-то маленькое, меняющее мир внутри нас и в нашем ближайшем окружении. Мы много слышали о героях из мифов, сказок, легенд и фильмов, о том, что они носят суперплащи, взлетают как ракета в небо, имеют суперсилу и

суперспособности, но я точно знаю: лучшие из них носят погоны. Для меня мужество носит конкретную фамилию. Эту фамилию ношу и я, фамилию моего отца, Головатого Александра Александровича. Мой главный пример чести – это не герой из книг, фильмов или комиксов. Самый важный герой в моей жизни каждое утро надевал китель и вновь вступал в строй, как будто в этом ритуале была вся его сила. Он не всегда рядом, но я чувствую его крепкое плечо, на которое всегда могу опереться. Его суровое лицо начинает светиться, и лёгкая улыбка ложится на его губы, когда он видит меня, и в этот момент я понимаю, что я самая важная его награда, самое большое достижение. Папа любит фильм «Офицеры» и часто повторяет ключевые слова из этого фильма: «Есть такая профессия – Родину защищать». В нашей семье – это не просто слова, это призвание, генетический код, главное семейное кредо. Порой, вечерами, когда мы проводим время вместе, он погружает меня в то время, в ту эпоху, рассказывая о том, как целая страна уходила в историю проходя через суровые испытания перемен. О том, как в эпоху великого разлома, когда границы менялись быстрее, чем присяги, он не искал легких путей, а остался верен своей земле. Среди хаоса и неопределенности того времени, папа сделал главный выбор – остаться в России и продолжать служить ей, сохранив верность не просто букве устава, а зову сердца. Меня тогда еще не было на свете, но папа рассказывал, что сделал судьбоносный звонок своим родителям на Украину, свою малую родину, и с замиранием сердца сообщил им о своём выборе. Ему было страшно, что его не поймут, но он остался верен офицерской чести и стране, которой давал присягу. Разве это не подвиг в какой-то мере спрошу я вас?

Сердце моего отца всегда принадлежало морю, а главной его мечтой было носить офицерские погоны. Он грезил морскими походами и благородной службой, мечтая связать жизнь с военно-морским флотом. Свой шестнадцатый день рождения он отметил не просто как праздник юности, а как старт большого пути, поступив в Калининградское высшее военно-морское училище. Он рассказывал, что родители купили ему билет на самолёт и сказали: «Этот билет – твой первый шаг к большой мечте. Лети, поступай и начинай новую, взрослую жизнь!» Он окончил училище лейтенантом и дослужился до звания капитана второго ранга.

Путь от лейтенанта до кавторанга – это не просто выслуга лет, это география преодолений, запечатленная в милях, бессонных вахтах и сотнях принятых решений. Этот путь – путь от робкого золота на лейтенантских погонах до тяжёлого серебра висков, свидетельство верности присяге, превращение молодого офицера в надежную опору флота и семьи, в мудрого наставника, воспитавшего не одно поколение настоящих защитников Отечества. Воспитывая и давая наставления мне, отец всегда говорит, что в первую очередь хочет, чтобы я стал настоящим человеком с твёрдой жизненной позицией, которого нельзя будет склонить на подлость и предательство, готовым отвечать за свои поступки. Так и за каждым повышением в его звании стоит путь становления характера, где каждое звание становилось новой ступенью в служении Отечеству, где важно было не споткнуться и не сломаться. За плечами моего отца 27 лет выслуги. Его именное оружие – кортик, я храню, как самую дорогую семейную реликвию. И поэтому я несу ответственность не только за своё имя, но и за имя моего отца. Мой долг – стать тем, кем он мог бы гордиться, и делом доказать свою преданность семье и Родине, став её достойным отражением. Быть достойным гражданином – значит честно трудиться, любить родину, уважать законы, защищать семью и помогать ближним. Патриотизм доказывается делами и не только на воинском поприще, хотя защита Отечества – это безусловно почётный долг. Важно работать на благо страны, помнить о её истории и брать ответственность за её будущее, действуя ответственно, особенно в сегодняшнее непростое время. Трудные времена не создают героев, они раскрывают их внутри нас. Мы не выбираем время, в которое родиться, но мы решаем, как жить в то время, которое выбрало нас.

**I место  
в номинации "Видеоролик"**

**Алфёрова Ксения Алексеевна,**  
ученица МАОУ Лицей 18

**Работа: «Герой нашего времени»**

Видеоматериал был посвящен участнику специальной военной операции, кавалеру Ордена Мужества старшему лейтенанту Михаилу Андреевичу Токмянину. МАОУ Лицей 18 сегодня носит его имя. Михаил Токмянин учился в лицее № 18 с 1996 по 2004 годы. Учителя вспоминают о нём как о серьёзном, старательном ученике, скромном и общительном парне, целеустремлённом, глубоко изучающем историю России, любящем музыку и всегда готовым прийти на помощь товарищам. После срочной службы в вооружённых силах РФ продолжил службу в спецназе. Погиб в августе 2024 года, отбивая атаки врага, стремящегося прорваться к Курской атомной электростанции. В фойе лицея разместили фотографию героя и информацию о нём.

**II место**  
**в номинации "Видеоролик"**

**Корзанова Дарья Сергеевна,**  
ученица МАОУ СОШ №1

Видеоматериал посвящен участнику специальной военной операции. В ролике рассказывается о жизненном пути Михаила Б и его напутствие молодому поколению.

## ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Областной литературно-художественный конкурс «Мой герой в погонах», организованный Калининградской областной юношеской библиотекой им. В. Маяковского в период с 12 января по 8 апреля 2026 года, стал ярким событием в культурной жизни региона, объединившим молодых авторов и художников в возрасте от 12 до 35 лет вокруг высокой гражданской темы – служения Родине через воинский подвиг. Конкурс убедительно показал, что тема героизма, самоотверженности и верности долгу остаётся глубоко созвучной современной молодёжи, находя отклик в сердцах и творческом воплощении в самых разных жанрах – от проникновенных стихотворений и эссе до динамичных видеороликов и документальных портретов.

Представленные в сборнике работы победителей и призёров демонстрируют богатство творческих подходов и индивидуальных переживаний. Литературные произведения – рассказы, эссе, стихотворения – отличаются не только художественным мастерством, но и искренней эмоциональной глубиной, умением авторов сопереживать героям, пропускать через личный опыт исторические и семейные сюжеты. Видеоработы, в свою очередь, стали свидетельством освоения молодыми участниками современных мультимедийных средств выразительности: удачно выбранные визуальные решения, грамотный монтаж и звуковое оформление позволяют зрителю прочувствовать масштаб подвига и уникальность каждой человеческой судьбы, связанной с военной службой.

Особую ценность конкурсным материалам придаёт их личностное измерение. Многие участники обратились к истории своих семей, воспоминаниям родных, тем самым соединив память поколений с живым творческим словом. Этот аспект – глубина личного осмысления – стал одним из главных критериев оценки и, без сомнения, придаёт сборнику черты документальной летописи народной благодарности защитникам Отечества. Конкурс «Мой герой в погонах» в полной

мере выполнил свою миссию: он не только выявил талантливых авторов, но и способствовал укреплению патриотического сознания молодёжи, развитию её творческого потенциала, формированию уважительного отношения к людям, носящим погоны.

Выражаем глубокую благодарность всем участникам конкурса – за смелость поделиться своими мыслями и чувствами, за неравнодушие и искренность. Отдельные слова признательности – победителям и призёрам, чьи произведения вошли в настоящий сборник. Ваш талант, ваше умение видеть героическое в повседневной воинской службе и передавать это через слово и образ – это достойный вклад в сохранение исторической памяти и воспитание подрастающего поколения. Благодарим вас за ваш творческий труд, за то, что вы подарили нам возможность прикоснуться к историям мужества и чести.

Уверены, что сборник станет востребованным методическим и вдохновляющим пособием для всех, кто занимается патриотическим воспитанием и развитием литературно-художественного творчества среди молодёжи. Желаем всем участникам новых свершений, вдохновения и дальнейшего профессионального роста на благо культуры и памяти о героях нашей Родины.